“木”（甲骨文： ）字就是树木的意思，字形如同一棵树；两个“木”字放在一起，组成“林”字，可以理解为两棵树并排而立，因此是树木或竹子丛生在一处的意思。三个“木”字堆在一起又如何？古人把事物数到三，常常是泛指多数、多次，不一定就真是只有数量“三”。例如我们劝人做事要细思慎行，会说“三思而行”（“三”粤音念阴去声），即要反复思量、多次考虑才可行动。又如孔子说“三人行，必有我师焉。”是泛指在多人的群体里，几个人相处在一起，就总会有足以让我学习取法的人（师）。按这样的理解，三个“木”组成的“森”字，就是要表达很多树木生长在一起。而“森”和“林”合为一词，要说的树木就更多了，所以“森林”就是有很多树木密集丛生之地。
一个“木”字，除了“增加自己”而成新的字，还可以加个标记来“变身”。例如“本”字，本义为草木的根部。《说文》：“木下曰本。从木，一在其下。”这个“一”不是数词，而是指事符号，表示所要说的事物就在草木的下部。若要表示草木的上部，即末梢呢？古人也用同样的方法，在“木”字的上部加一点或短横，指示树木的末端位置，于是造出了“末”字。
“未”字的字形与“末”字相近，但意思并不一样，写字时要注意两个横画的长短组合，以免写了别字。“末”字《说文》解释是“从木，一在其上”；“未”字《说文》解释则是“象木重枝叶也。”甲骨文的“未”字，是在“木”字的上部多画个树丫，以象树木枝叶重叠之形。金文和小篆的字形都类此，后来隶书、楷书则把这个“树丫”拉直了，写成一横，便失去原来表象的初形，字形也因此容易与“末”字混淆。除了字形的改变之外，“未”字的词义也在转变，现代汉语已不用其本义，而借作地支、时辰的名称，也表示否定的意思，如未可（不可）、未能（不能），且引申指没有：未来（没有到来）、未婚（没有结婚）等。
汉字的构成和使用方法，学界普遍认为有六个法则，统称为“六书”，即象形、指事、会意、形声、转注及假借，并以前四种为造字之法，后两种为用字之法。上文所说，“木”字是描绘树木的形状特征，属“象形”造字法；“本”、“末”二字，是用“符号”在象形字上作标记，以表达某个意思，属“指事”造字法；“林”、“森”是用两个或多个独立的文字，组合成一个新的字形，表达新的意思，而新字的词义是由组成部件的意思会合、聚集而成，属“会意”造字法。
构成会意字的部件是具有表意功能的“文”或“字”（“独体为文，合体为字。”——宋·郑樵），而指事字里的“指事符号”则只是用作标记的“符号”，没有独立词义，若从所要指事的文字分离，并不能单独作文字使用。刚巧上文所举“林”、“森”二例，都是由相同的“文”构成，这种构件方法称为“同文会意”。也有以两个或两个以上不同的部件组合出新的词意，称为“异文会意”，例如“杳”字，由“木”字加上“日”合成，《说文》：“冥也。从日在木下。”“杳”的本义是幽暗，以太阳落到树下而天色变暗来表达这个意思，又如“休”字，《说文》：“息止也。从人依木。”“人”、“木”并列，表达一个人倚靠在树旁，会合成歇息之意。也有以三个不同部件会合取意的，如“解”字，《说文》：“判也。从刀判牛角。”甲骨文（）和金文（）的字形，下部是“牛”、上部由中间的“角”和两边的“双手”组成，合起来就是用双手剖割牛角，用以表达“分割”、“剖开”之意；小篆字形（）把“双手”换成“刀”，而原理仍依甲、金文，都是以数个部件会合成“剖解”之意，后来隶书、楷书沿袭小篆的字形。
以上由一棵树说起，讲到了“象形”、“指事”及“会意”这三种造字方法，并在说明“未”字的词义时，旁及“假借”用字法。汉字的构形及应用还有很多有趣事例，下次再谈。
叶翠珠 香港专业进修学校语言通用教育学部讲师
网址：www.hkct.edu.hk
联络电邮：dlgs@hkct.edu.hk
（文章转载自2021年11月3日文汇报）