「木」（甲骨文： ）字就是樹木的意思，字形如同一棵樹；兩個「木」字放在一起，組成「林」字，可以理解為兩棵樹並排而立，因此是樹木或竹子叢生在一處的意思。三個「木」字堆在一起又如何？古人把事物數到三，常常是泛指多數、多次，不一定就真是只有數量「三」。例如我們勸人做事要細思慎行，會說「三思而行」（「三」粵音唸陰去聲），即要反覆思量、多次考慮才可行動。又如孔子說「三人行，必有我師焉。」是泛指在多人的群體裏，幾個人相處在一起，就總會有足以讓我學習取法的人（師）。按這樣的理解，三個「木」組成的「森」字，就是要表達很多樹木生長在一起。而「森」和「林」合為一詞，要說的樹木就更多了，所以「森林」就是有很多樹木密集叢生之地。
一個「木」字，除了「增加自己」而成新的字，還可以加個標記來「變身」。例如「本」字，本義為草木的根部。《說文》：「木下曰本。從木，一在其下。」這個「一」不是數詞，而是指事符號，表示所要說的事物就在草木的下部。若要表示草木的上部，即末梢呢？古人也用同樣的方法，在「木」字的上部加一點或短橫，指示樹木的末端位置，於是造出了「末」字。
「未」字的字形與「末」字相近，但意思並不一樣，寫字時要注意兩個橫畫的長短組合，以免寫了別字。「末」字《說文》解釋是「從木，一在其上」；「未」字《說文》解釋則是「象木重枝葉也。」甲骨文的「未」字，是在「木」字的上部多畫個樹丫，以象樹木枝葉重疊之形。金文和小篆的字形都類此，後來隸書、楷書則把這個「樹丫」拉直了，寫成一橫，便失去原來表象的初形，字形也因此容易與「末」字混淆。除了字形的改變之外，「未」字的詞義也在轉變，現代漢語已不用其本義，而借作地支、時辰的名稱，也表示否定的意思，如未可（不可）、未能（不能），且引申指沒有：未來（沒有到來）、未婚（沒有結婚）等。
漢字的構成和使用方法，學界普遍認為有六個法則，統稱為「六書」，即象形、指事、會意、形聲、轉注及假借，並以前四種為造字之法，後兩種為用字之法。上文所說，「木」字是描繪樹木的形狀特徵，屬「象形」造字法；「本」、「末」二字，是用「符號」在象形字上作標記，以表達某個意思，屬「指事」造字法；「林」、「森」是用兩個或多個獨立的文字，組合成一個新的字形，表達新的意思，而新字的詞義是由組成部件的意思會合、聚集而成，屬「會意」造字法。
構成會意字的部件是具有表意功能的「文」或「字」（「獨體為文，合體為字。」——宋·鄭樵），而指事字裏的「指事符號」則只是用作標記的「符號」，沒有獨立詞義，若從所要指事的文字分離，並不能單獨作文字使用。剛巧上文所舉「林」、「森」二例，都是由相同的「文」構成，這種構件方法稱為「同文會意」。也有以兩個或兩個以上不同的部件組合出新的詞意，稱為「異文會意」，例如「杳」字，由「木」字加上「日」合成，《說文》：「冥也。從日在木下。」「杳」的本義是幽暗，以太陽落到樹下而天色變暗來表達這個意思，又如「休」字，《說文》：「息止也。從人依木。」「人」、「木」並列，表達一個人倚靠在樹旁，會合成歇息之意。也有以三個不同部件會合取意的，如「解」字，《說文》：「判也。從刀判牛角。」甲骨文（）和金文（）的字形，下部是「牛」、上部由中間的「角」和兩邊的「雙手」組成，合起來就是用雙手剖割牛角，用以表達「分割」、「剖開」之意；小篆字形（）把「雙手」換成「刀」，而原理仍依甲、金文，都是以數個部件會合成「剖解」之意，後來隸書、楷書沿襲小篆的字形。
以上由一棵樹說起，講到了「象形」、「指事」及「會意」這三種造字方法，並在說明「未」字的詞義時，旁及「假借」用字法。漢字的構形及應用還有很多有趣事例，下次再談。
葉翠珠 香港專業進修學校語言通用教育學部講師
網址：www.hkct.edu.hk
聯絡電郵：dlgs@hkct.edu.hk
（文章轉載自2021年11月3日文匯報）